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INT. CARNICERIA - MANANA

Una carniceria pequefla. En la pared, un certificado de
maestro carnicero enmarcado; el listdén de la orilla esté
destefiido. El vidrio del mostrador estd vacio.

CEMAL (60 y tantos, manos grandes, espalda recta) sube la
cortina desde adentro. La luz de la manhana cae sobre los
ganchos vacios.

Cemal le quita el polvo a la balanza. Limpia el plato con
un trapo. Lo limpia otra vez.

Asienta el cuchillo en la chaira. Una. Dos. Tres.

Mira por la ventana hacia enfrente. Al otro lado de la
banqueta, un aparador gigante con un péster: ABRIMOS EN 2
DIAS.

Cemal mira su propio reflejo en el vidrio y se aprieta
las cintas del mandil.

INT. CARNICERIA - MEDIODIA

Suena la campanita de la puerta. Entra NEVIN (70 y
tantos, bolsa de mandado de red).

NEVIN
Doscientos gramos de carne molida.

Cemal descuelga la carne del gancho, la corta, la mete al
molino. Pone la carne molida sobre un papel y la deja en
la balanza.

La aguja se detiene en 220.
Cemal quita una pizca de carne. La aguja: 200.

NEVIN (CONT.)
Ay, Cemal, por favor. Son veinte
gramos.

CEMAL
Usted dijo doscientos.

Nevin deja el dinero sobre el mostrador. Al salir se
detiene en la puerta y mira el aparador de enfrente.

NEVIN
Dicen que abren el viernes.

Cemal no contesta. Limpia el cuchillo.
INT. CARNICERiA - TARDE
La carniceria vacia. Cemal se sienta detras del mostrador

y abre su libreta de cuentas. Tres renglones en la
pagina, todos del mismo dia.



Se abre la puerta. Entra EMRE (24, mochila). Se detiene
en el umbral.

EMRE
Papa.

Cemal cierra la libreta.

CEMAL
;Ya comiste?

EMRE
Ya.

Emre deja la mochila en la esquina y descuelga el mandil
del gancho. Empieza a ponérselo.

CEMAL
No hace falta. Hoy no hay trabajo.

EMRE
Entonces limpio el vidrio.

Emre toma el trapo y empieza a limpiar la ventana. La luz
del aparador de enfrente entra por el pedazo que va
limpiando.

INT. CARNICERIA - ATARDECER

Cemal se acerca a la balanza. Llama a Emre sin mirarlo.

CEMAL
Ven aca.

Emre pasa detrads del mostrador. Cemal sefala el cero de
la balanza.

CEMAL (CONT.)
Vacia, marca cero. Si no, no pesas
nada.

Cemal toma la mano de Emre y le pone el dedo sobre el
tornillo de ajuste.

CEMAL (CONT.)
Pesas mal una vez. Y nadie regresa.

EMRE
Papéa, yo...

Emre alcanza su mochila. Jala el cierre.

Por la boca de la mochila asoma un chaleco azul. En el
pecho, el logotipo del supermercado de enfrente.

Cemal lo ve. No levanta la mirada. Su mano se queda sobre
la balanza.



Un silencio largo. E1l zumbido del refrigerador.

CEMAL
;Cuédnto te pagan?

EMRE
(duda)
El salario minimo. MAs las comidas.

CEMAL
Cuenta las comidas. Ellos no las
van a contar.
Cemal ajusta la balanza. La aguja se asienta en cero.

Emre vuelve a meter el chaleco en la mochila.

EMRE
Tres meses. Nada mas hasta el
invierno. Luego regreso aqui...

CEMAL
Dejaste bien el vidrio.

Cemal se desata el mandil y lo cuelga en el gancho. Va a
la caja.

EXT. AFUERA DE LA CARNICERIA - NOCHE

Cemal baja la cortina. El1 metal retumba a lo largo de la
calle.

Emre espera a unos pasos. La luz del aparador de enfrente
les pinta la cara de azul a los dos.

EMRE
;sQuieres que venga mainana?

Cemal pone el candado. Gira la llave.

CEMAL
Abro a las siete.

Emre asiente. Se van caminando en direcciones opuestas.
Cemal da unos pasos y se detiene. Voltea.

La punta del chaleco azul cuelga fuera de la mochila que
Emre lleva en la espalda.

INT. CARNICERIA - NOCHE

La carniceria a oscuras. Se abre la puerta y entra Cemal.
No prende la luz.

De debajo del mostrador saca un chaleco azul doblado: a
Emre se le olvidd.



Cemal desdobla el chaleco. Mira el logotipo. Luego 1lo
dobla con cuidado.

Abre el cajén donde guarda sus cuchillos. Mete el
chaleco. Lo cierra.

La balanza estd vacia. En la oscuridad, marca cero.

FUNDIDO A NEGRO.



