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INT. AÇOUGUE – MANHÃ
Um açougue pequeno. Na parede, um certificado de mestre açougueiro emoldurado; a fita da borda está desbotada. O vidro do balcão está vazio.
CEMAL (60 e poucos, mãos grandes, costas retas) levanta a porta de enrolar por dentro. A luz da manhã cai sobre os ganchos vazios.
Cemal tira o pó da balança. Limpa o prato com um pano. Limpa de novo.
Passa a faca na chaira. Uma. Duas. Três.
Olha pela janela para o outro lado. Do outro lado da calçada, uma vitrine gigante com um cartaz: INAUGURAMOS EM 2 DIAS.
Cemal olha o próprio reflexo no vidro e aperta as tiras do avental.
INT. AÇOUGUE – MEIO-DIA
O sininho da porta toca. Entra NEVIN (70 e poucos, sacola de feira de rede).
NEVIN
Duzentos gramas de carne moída.
Cemal tira a carne do gancho, corta, passa no moedor. Coloca a carne moída sobre um papel e deixa na balança.
O ponteiro para em 220.
Cemal tira uma pitada de carne. O ponteiro: 200.
NEVIN (CONT.)
Ai, Cemal, por favor. São vinte gramas.
CEMAL
A senhora disse duzentos.
Nevin deixa o dinheiro sobre o balcão. Ao sair, para na porta e olha a vitrine da frente.
NEVIN
Dizem que inauguram na sexta.
Cemal não responde. Limpa a faca.
INT. AÇOUGUE – TARDE
O açougue vazio. Cemal se senta atrás do balcão e abre o seu caderno de contas. Três linhas na página, todas do mesmo dia.
A porta se abre. Entra EMRE (24, mochila). Para na soleira.
EMRE
Pai.
Cemal fecha o caderno.
CEMAL
Já comeu?
EMRE
Já.
Emre deixa a mochila no canto e tira o avental do gancho. Começa a vestir.
CEMAL
Não precisa. Hoje não tem serviço.
EMRE
Então eu limpo o vidro.
Emre pega o pano e começa a limpar a janela. A luz da vitrine da frente entra pelo pedaço que ele vai limpando.
INT. AÇOUGUE – FIM DE TARDE
Cemal se aproxima da balança. Chama Emre sem olhar para ele.
CEMAL
Vem cá.
Emre passa para trás do balcão. Cemal aponta o zero da balança.
CEMAL (CONT.)
Vazia, marca zero. Se não marcar, você não pesa nada.
Cemal pega a mão de Emre e põe o dedo dele sobre o parafuso de ajuste.
CEMAL (CONT.)
Você pesa errado uma vez. E ninguém volta.
EMRE
Pai, eu...
Emre alcança a mochila. Puxa o zíper.
Pela boca da mochila aparece um colete azul. No peito, o logotipo do supermercado da frente.
Cemal vê. Não levanta os olhos. A mão dele fica sobre a balança.
Um silêncio longo. O zumbido da geladeira.
CEMAL
Quanto eles pagam?
EMRE
(hesita)
Um salário mínimo. Mais as refeições.
CEMAL
Conta as refeições. Eles não vão contar.
Cemal ajusta a balança. O ponteiro se assenta no zero.
Emre enfia o colete de volta na mochila.
EMRE
Três meses. Só até o inverno. Depois eu volto para cá...
CEMAL
Você deixou o vidro bem limpo.
Cemal desamarra o avental e pendura no gancho. Vai até o caixa.
EXT. FRENTE DO AÇOUGUE – NOITE
Cemal baixa a porta de enrolar. O metal ecoa pela rua inteira.
Emre espera a alguns passos. A luz da vitrine da frente pinta de azul o rosto dos dois.
EMRE
Quer que eu venha amanhã?
Cemal põe o cadeado. Gira a chave.
CEMAL
Eu abro às sete.
Emre assente. Os dois saem andando em direções opostas.
Cemal dá alguns passos e para. Se vira.
A ponta do colete azul pende para fora da mochila que Emre leva nas costas.
INT. AÇOUGUE – NOITE
O açougue no escuro. A porta se abre e Cemal entra. Não acende a luz.
De baixo do balcão tira um colete azul dobrado: Emre esqueceu.
Cemal desdobra o colete. Olha o logotipo. Depois dobra com cuidado.
Abre a gaveta onde guarda as facas. Coloca o colete. Fecha.
A balança está vazia. No escuro, marca zero.
FADE OUT.
