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INT. DEPARTAMENTO DEL PADRE - SALA - DIA

Una sala a medio empacar. Rectangulos palidos en las
paredes donde colgaban cuadros. Palabras en plumén sobre
las cajas: COCINA. LIBROS. DONAR.

SELIN (40, pelo recogido en un chongo, mangas
arremangadas) corta la cinta de embalar con los dientes y
cierra una caja.

Suena el timbre. Selin no se levanta.

SELIN
iEstd abierto!

Entra UMUT (35, abrigo mojado, maleta con ruedas). Una
etiqueta de aeropuerto en el asa de la maleta.

SELIN
No te quites los zapatos. Ya no hay
tapetes.

Umut se los quita de todos modos. Uno de los calcetines
tiene un hoyo en la punta. Se da cuenta y esconde ese pie
detras del otro.

UMUT
Llegué tarde.

SELIN
¢Hoy nada mas?

Umut no contesta. Mira las paredes vacias.

UMUT
JYa?

SELIN
El duefio nos dio hasta fin de mes.
Llevo tres semanas empacando.

Selin saca del bolsillo una hoja doblada y se la tiende.
Una lista escrita a mano.

SELIN (CONT.)
Marca lo que quieras. Lo deméds se
dona.

Umut lee la lista. Selin le avienta una pluma; é1l la
atrapa en el aire.

UMUT
¢E1l reloj?

SELIN
Ese me lo quedé yo.



UMUT
Est& bien.

Umut recorre la hoja con la pluma. No marca nada. Le pone
la tapa a la pluma.

UMUT (CONT. )
No quiero nada. Vine a ayudar.

Selin suelta una risa corta, sin sonido. Le tiende la
cinta.

SELIN
Libros.

INT. DEPARTAMENTO DEL PADRE - SALA - MAS TARDE

Umut vacia los estantes y apila libros en una caja. En la
zona de la cocina, Selin envuelve platos en periddico.

En el estante de arriba, detras de los libros, una vieja
radio de transistores. El cable enrollado en el asa.

Umut baja la radio. Le quita el polvo con la manga. Gira
la perilla. Nada.

UMUT
La radio no estd en la lista.

SELIN
(sin voltear)
Estd descompuesta.

UMUT
:Desde cuando?
SELIN
No sé. Un afo. Dejdé de prender y

ya.

Umut abre la tapa de atras. Adentro, dos pilas con las
puntas cubiertas de un polvo blanco.

UMUT
Nada més se le acabaron las pilas.

SELIN
Entonces llévatela. Es tuya.

Umut sostiene la radio como si la pesara.

UMUT
Cada domingo que llamaba, esto
sonaba de fondo. El partido. Papa
nunca le bajaba, asi que yo
terminaba gritando.

El plato en las manos de Selin se detiene dentro del



periddico.

UMUT (CONT.)
Estos Ultimos meses siempre se oia
lejos. Pensé que me tenia en
altavoz.

SELIN
No podia sostener el teléfono.

Umut la mira.

SELIN (CONT.)
Yo se lo sostenia. Junto a la
radio. Para que no tuviera dque
bajarle.

Silencio. Umut deja la radio despacio sobre la tapa de
una caja.

UMUT

¢Por qué no me dijiste?
SELIN

Te habria dicho, si hubieras

preguntado.
Selin termina de envolver el plato y lo mete en una caja.

Abre un cajén de la cocina. Estd lleno de paquetes de
pilas sujetos con ligas.

SELIN (CONT.)
Juntaba pilas. Como si se viniera
una guerra.
Saca dos y las desliza por la barra hacia Umut.

INT. DEPARTAMENTO DEL PADRE - SALA - ATARDECER

Umut pone las pilas, cierra la tapa, gira la perilla.
Estatica. Mueve despacio el sintonizador.

De entre la estdtica sale la voz de un COMENTARISTA.
COMENTARISTA (EN LA RADIO)
...la recupera en medio campo, y se

va encarando hacia el Aarea...

Selin viene de la cocina y se sienta sobre una caja. Umut
se sienta en el piso a su lado. Los dos miran la radio.

COMENTARISTA (EN LA RADIO)
.iy pega en el poste!

A Umut se le escapa un “ah” involuntario. Selin voltea a
verlo. Sonrie.



UMUT
Quédatela tu.

SELIN
Yo la escuché doce afios.

Selin toma el plumdn y escribe en una caja vacia con
letras grandes: UMUT.

Mete la radio en la caja sin apagarla. Cierra las
solapas. El1 partido sigue sonando, ahogado, dentro del
cartédn.

Umut toma la cinta y cierra la caja. Selin se estira
hacia el siguiente estante.

FUNDIDO A NEGRO.



