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i¢. NUFUS MUDURLUGU - BEKLEME SALONU - GUN

Sira sira plastik sandalyeler. Radyatdr tikirdayor.

Duvardaki ekranda kirmizi rakamlar: 097. Bir “dit”

ONUR (27, gbmlek, kravati gevsetilmisg, yaka karta
cebinde) elindeki sira figine bakar: 148.

Telefonu titrer. Ekranda: ERCAN BEY. Onur reddeder.

Telefon hemen yeniden titrer.

sesi.

Yanindaki sandalyede HAYRI AMCA (75, kasket, kucaginda
bir termos) oturuyor. Parmaklarinin arasinda bir fis:

101.

ONUR }
Amca, degigir misiniz? Ogle
arasindayim, yarim saatim var.

Hayri figine bakar. Onur'un fisine bakar. Salona bakar.

HAYRI
Herkesin yarim saati var evladim.

Cenesiyle kargi sirayi gosterir: BEBEK ARABALI KADIN

(30'lar). Arabadaki bebek kipirdanmaya baglamis.

HAYRI (DEVAM)
Onunki mesela. Yirmi dakikaya
acikir o.

Hayri kalkar, kadinin yanina gider. Figleri
degigtirirler. Kadin saskin ama minnettar.

Hayri geri gelip oturur. Yeni figini Onur'a gosterir:

131.

ONUR
Ne yaptiniz?

HAYRI
Bebek.

Ekran: 098. Dit.

Hayri termosun kapagini agar, kapaga ¢ay doldurur.
uzatir.

HAYRI (DEVAM)
Cay?

. ONUR
Istemem, sag olun.

Hayri gayi kendisi iger. Keyifle.

Onur'a



i¢. NUFUS MUDURLUGU - BEKLEME SALONU - DAHA SONRA
Ekran: 112. Dit.

Hayri bir sira onde, ders notlariyla bogugan bir
OGRENCIYLE fig degigtiriyor. Ogrenci karsiliginda yaraim
simidini uzatiyor.

Hayri geri gelir. Simidi ikiye bdler, yarisini Onur'un
dizine bairakir. Yeni figi: 156.

ONUR '
Siz niye buradasiniz, amca? Isiniz
nev?

Hayri ciizdanindan eski kimligini g¢ikarip uzatir.
Fotografta giir siyah sag¢li, biyiklai geng¢ bir adam.

HAYRI
Yenileyecegim. Fotograf eskidi.
Kimse tanimaiyor.

ONUR
Bu gidigle akgsami bulursunuz.

HAYRI
Evde de akgsam oluyor.

Onur kimligi geri verir. Telefon titrer: ERCAN BEY. Onur
bu kez bakmadan reddeder.

Ekran: 131. Dit. Bebek arabali kadin giseye gider, donup
Hayri'ye el sallar.

i¢. NUFUS MUDURLUGU - GISE - DAHA SONRA
Ekran: 148. Dit.

Onur firlar, giseye neredeyse kogarak varir, figi ve
kimligini camin altindan sturer.

GISE MEMURU (50'ler, okuma gdzliijli) kimliJe bakar, Onur'a
bakar.

GISE MEMURU
Biyometrik fotograf?

ONUR
Getirmem mi gerekiyordu?

GISE MEMURU
Agagida gekiyorlar. Sonra yeniden
sira alirsiniz.

Onur fisine bakar. Arkasindaki salona bakar. Omuzlari
diger.



i¢. NUFUS MUDURLUGU - BEKLEME SALONU - DAHA SONRA
Ekran: 152. Dit.

Onur elinde henliz kurumamig bir vesikalik fotograf ve
yeni bir figle doner: 203. Hayri'nin yanina g¢oker.

Hayri'nin figi artik 199'dur. Kucaginda bir mandalina,
bir tikenmez kalem ve bir g¢ocuk ¢izimi birikmis.

Telefon titrer: ERCAN BEY.

Onur ekrana bakar. Telefonu ters g¢evirip dizinin Ustiine
koyar.

Hayri termosun kapagini doldurur. Bir gey sOylemeden
uzatir.

ONUR
Olur.

Onur kapaktan iger. Tek kapak var; Hayri kendi payini
dogrudan termosun agzindan iger.

Ekran: 153. Dit.
ikisi de basini kaldirip ekrana bakar. Kimse kalkmaz.

KARARMA.



