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İÇ. KASAP DÜKKÂNI – SABAH
Küçük bir kasap dükkânı. Duvarda çerçeveli bir ustalık belgesi; kenarındaki kurdele solmuş. Tezgâhın camı boş.
CEMAL (60'lar, iri eller, dik duruş) kepengi içeriden kaldırır. Sabah ışığı boş askıların üstüne düşer.
Cemal terazinin tozunu alır. Kefeyi bezle siler. Bir kez daha siler.
Bıçağı kayışta biler. Bir. İki. Üç.
Camdan karşıya bakar. Kaldırımın öte yanında dev bir vitrin, üstünde afiş: AÇILIŞA 2 GÜN.
Cemal camdaki kendi yansımasına bakar, önlüğünün bağını sıkar.
İÇ. KASAP DÜKKÂNI – ÖĞLE
Kapının zili çalar. NEVİN TEYZE (70'ler, file çanta) girer.
NEVİN TEYZE
İki yüz gram kıyma.
Cemal kancadan eti alır, keser, makineye verir. Kıymayı kâğıda koyar, teraziye bırakır.
İbre 220'de durur.
Cemal bir tutam kıymayı geri alır. İbre 200.
NEVİN TEYZE (DEVAM)
Alsana be Cemal, yirmi gram.
CEMAL
İki yüz dediniz.
Nevin Teyze parayı tezgâha bırakır. Çıkarken kapıda durur, karşıdaki vitrine bakar.
NEVİN TEYZE
Cumaya açılıyormuş.
Cemal cevap vermez. Bıçağı siler.
İÇ. KASAP DÜKKÂNI – İKİNDİ
Boş dükkân. Cemal tezgâhın arkasında oturur, hesap defterini açar. Sayfada üç satır yazı var, hepsi aynı gün.
Kapı açılır. EMRE (24, sırt çantası) girer. Eşikte bir an durur.
EMRE
Baba.
Cemal defteri kapatır.
CEMAL
Yemek yedin mi?
EMRE
Yedim.
Emre çantayı köşeye bırakır, önlüğü askıdan alır. Giymeye davranır.
CEMAL
Gerek yok. Bugün iş yok.
EMRE
Camı silerim bari.
Emre bezi alır, camı silmeye başlar. Karşıdaki vitrinin ışığı, sildiği yerden içeri vurur.
İÇ. KASAP DÜKKÂNI – AKŞAMÜSTÜ
Cemal terazinin başına geçer. Emre'ye bakmadan seslenir.
CEMAL
Gel buraya.
Emre tezgâhın arkasına geçer. Cemal terazinin sıfırını gösterir.
CEMAL (DEVAM)
Boşken sıfır gösterecek. Göstermiyorsa hiçbir şey tartmayacaksın.
Cemal, Emre'nin elini alır, parmağını ayar vidasının üstüne koyar.
CEMAL (DEVAM)
Bir kere yanlış tartarsın. Bir daha kimse gelmez.
EMRE
Baba, ben...
Emre çantasına uzanır. Fermuarı çeker.
Çantanın ağzından mavi bir yelek sarkar. Göğsünde, karşıdaki marketin logosu.
Cemal görür. Bakışını kaldırmaz. Eli terazinin üstünde durur.
Uzun bir sessizlik. Buzdolabının uğultusu.
CEMAL
Kaç para veriyorlar?
EMRE
(duraksar)
Asgari. Artı yemek.
CEMAL
Yemeği say. Onlar saymaz.
Cemal terazinin ayarını yapar. İbre sıfıra oturur.
Emre yeleği çantaya geri tıkar.
EMRE
Üç ay. Sadece kışa kadar. Sonra buraya...
CEMAL
Camı iyi silmişsin.
Cemal önlüğünü çözer, askıya asar. Kasaya gider.
DIŞ. KASAP DÜKKÂNI ÖNÜ – GECE
Cemal kepengi indirir. Metal, sokakta yankılanır.
Emre birkaç adım ötede bekler. Karşıdaki vitrinin ışığı ikisinin de yüzünü mavi yapar.
EMRE
Yarın gelmemi ister misin?
Cemal kilidi takar. Anahtarı çevirir.
CEMAL
Sabah yedide açarım.
Emre başını sallar. İki yöne ayrılırlar.
Cemal birkaç adım gider, durur. Arkasına bakar.
Emre'nin sırtındaki çantadan mavi yeleğin ucu sarkmaktadır.
İÇ. KASAP DÜKKÂNI – GECE
Karanlık dükkân. Kapı açılır, Cemal girer. Işığı yakmaz.
Tezgâhın altından katlanmış mavi bir yelek çıkarır — Emre unutmuştur.
Cemal yeleği açar. Logoya bakar. Sonra düzgünce katlar.
Bıçaklarının durduğu çekmeceyi açar. Yeleği içine koyar. Kapatır.
Terazi boştur. Karanlıkta sıfır gösterir.
KARARMA.
