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İÇ. KASAP DÜKKÂNI – SABAH

Küçük bir kasap dükkânı. Duvarda çerçeveli bir ustalık
belgesi; kenarındaki kurdele solmuş. Tezgâhın camı boş.

CEMAL (60'lar, iri eller, dik duruş) kepengi içeriden
kaldırır. Sabah ışığı boş askıların üstüne düşer.

Cemal terazinin tozunu alır. Kefeyi bezle siler. Bir kez
daha siler.

Bıçağı kayışta biler. Bir. İki. Üç.

Camdan karşıya bakar. Kaldırımın öte yanında dev bir
vitrin, üstünde afiş: AÇILIŞA 2 GÜN.

Cemal camdaki kendi yansımasına bakar, önlüğünün bağını
sıkar.

İÇ. KASAP DÜKKÂNI – ÖĞLE

Kapının zili çalar. NEVİN TEYZE (70'ler, file çanta)
girer.

NEVİN TEYZE
İki yüz gram kıyma.

Cemal kancadan eti alır, keser, makineye verir. Kıymayı
kâğıda koyar, teraziye bırakır.

İbre 220'de durur.

Cemal bir tutam kıymayı geri alır. İbre 200.

NEVİN TEYZE (DEVAM)
Alsana be Cemal, yirmi gram.

CEMAL
İki yüz dediniz.

Nevin Teyze parayı tezgâha bırakır. Çıkarken kapıda
durur, karşıdaki vitrine bakar.

NEVİN TEYZE
Cumaya açılıyormuş.

Cemal cevap vermez. Bıçağı siler.

İÇ. KASAP DÜKKÂNI – İKİNDİ

Boş dükkân. Cemal tezgâhın arkasında oturur, hesap
defterini açar. Sayfada üç satır yazı var, hepsi aynı
gün.

Kapı açılır. EMRE (24, sırt çantası) girer. Eşikte bir an
durur.
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EMRE
Baba.

Cemal defteri kapatır.

CEMAL
Yemek yedin mi?

EMRE
Yedim.

Emre çantayı köşeye bırakır, önlüğü askıdan alır. Giymeye
davranır.

CEMAL
Gerek yok. Bugün iş yok.

EMRE
Camı silerim bari.

Emre bezi alır, camı silmeye başlar. Karşıdaki vitrinin
ışığı, sildiği yerden içeri vurur.

İÇ. KASAP DÜKKÂNI – AKŞAMÜSTÜ

Cemal terazinin başına geçer. Emre'ye bakmadan seslenir.

CEMAL
Gel buraya.

Emre tezgâhın arkasına geçer. Cemal terazinin sıfırını
gösterir.

CEMAL (DEVAM)
Boşken sıfır gösterecek.
Göstermiyorsa hiçbir şey
tartmayacaksın.

Cemal, Emre'nin elini alır, parmağını ayar vidasının
üstüne koyar.

CEMAL (DEVAM)
Bir kere yanlış tartarsın. Bir daha
kimse gelmez.

EMRE
Baba, ben...

Emre çantasına uzanır. Fermuarı çeker.

Çantanın ağzından mavi bir yelek sarkar. Göğsünde,
karşıdaki marketin logosu.

Cemal görür. Bakışını kaldırmaz. Eli terazinin üstünde
durur.

Uzun bir sessizlik. Buzdolabının uğultusu.
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CEMAL
Kaç para veriyorlar?

EMRE
(duraksar)

Asgari. Artı yemek.

CEMAL
Yemeği say. Onlar saymaz.

Cemal terazinin ayarını yapar. İbre sıfıra oturur.

Emre yeleği çantaya geri tıkar.

EMRE
Üç ay. Sadece kışa kadar. Sonra
buraya...

CEMAL
Camı iyi silmişsin.

Cemal önlüğünü çözer, askıya asar. Kasaya gider.

DIŞ. KASAP DÜKKÂNI ÖNÜ – GECE

Cemal kepengi indirir. Metal, sokakta yankılanır.

Emre birkaç adım ötede bekler. Karşıdaki vitrinin ışığı
ikisinin de yüzünü mavi yapar.

EMRE
Yarın gelmemi ister misin?

Cemal kilidi takar. Anahtarı çevirir.

CEMAL
Sabah yedide açarım.

Emre başını sallar. İki yöne ayrılırlar.

Cemal birkaç adım gider, durur. Arkasına bakar.

Emre'nin sırtındaki çantadan mavi yeleğin ucu
sarkmaktadır.

İÇ. KASAP DÜKKÂNI – GECE

Karanlık dükkân. Kapı açılır, Cemal girer. Işığı yakmaz.

Tezgâhın altından katlanmış mavi bir yelek çıkarır — Emre
unutmuştur.

Cemal yeleği açar. Logoya bakar. Sonra düzgünce katlar.

Bıçaklarının durduğu çekmeceyi açar. Yeleği içine koyar.
Kapatır.

Terazi boştur. Karanlıkta sıfır gösterir.
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KARARMA.


