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INT. APARTAMENTO DE HILMI - SALA - NOITE

Uma sala apertada. O reldgio de parede faz tique-taque.
Sobre a mesa: um prato, um garfo, um copo.

HILMI (70 e poucos, colete de tricd, 6culos levantados na
testa) enxdgua o prato, seca, guarda. Vira o copo de boca
para baixo sobre o pano de prato.

O reldgio marca dez horas.

Hilmi vai até a janela e afasta a cortina com dois dedos.

Em frente: um prédio velho. No terceiro andar, um abajur
de escrivaninha acende numa janela. Apaga. Acende. Apaga.

Hilmi procura o interruptor do abajur ao lado da sua
janela. Acende, apaga. Acende, apaga.

O abajur do outro lado acende mais uma vez e, desta vez,
fica aceso. Alguns segundos. Depois apaga.

Hilmi solta a cortina. Abaixa os bculos, da corda no
reldgio, apaga a luz.

INT. APARTAMENTO DE HILMI - SALA - NOITE

Outra noite. O mesmo prato sozinho, o mesmo copo sozinho.
Dez horas.

Hilmi vai até a janela. Afasta a cortina.
O terceiro andar em frente estd no escuro.

Hilmi espera. O ponteiro dos minutos avanga um tracinho.
Mais um tracinho.

Acende o abajur, apaga. Acende, apaga.
Nenhuma resposta.

Hilmi tira o casaco do cabide. Enfia um brago. Olha para
a porta. Para.

Tira o casaco e o pendura de novo.

Leva a cadeira da mesa até a janela. Senta. Olha para a
janela escura.

INT. APARTAMENTO DE HILMI - SALA - MANHA

Hilmi dormiu na cadeira. Os 6culos escorregaram para o
colo. O abajur continua aceso.

LA& fora, o apito de um caminhdo dando ré.

Hilmi acorda num susto e se inclina para a janela.



EXT. O PREDIO EM FRENTE - MANHA

Uma pequena caminhonete de mudanga, estacionada junto a
calgada. Dois CARREGADORES levam caixas.

NAZ (20 e poucos, mochila, cabelo bagungado) sai pela
porta do prédio. Em cima da caixa que carrega ha um
abajur de escrivaninha, com o fio enrolado em volta.

Naz coloca a caixa na traseira da caminhonete. Depois
levanta a cabega e olha para o outro lado da rua.

No segundo andar, uma cortina afastada. Atras dela,
Hilmi.

Naz pega o abajur de cima da caixa. Ergue com as duas
mdos, como quem ergue uma taga para brindar.

Na janela, a palma da mdo de Hilmi se apoia no vidro.

Naz devolve o abajur para cima da caixa, fecha a porta da
caminhonete, sobe na frente. A caminhonete parte.

INT. APARTAMENTO DE HILMI - SALA - NOITE
Um prato. Um copo. Dez horas.

Hilmi vai até a janela. Colada no vidro do terceiro andar
em frente, uma folha com letras grandes: ALUGA-SE.

Hilmi acende o abajur, apaga. Acende, apaga.
Espera.

Depois acende o abajur e, desta vez, ndo apaga. Nao fecha
a cortina.

Deixa a cadeira de frente para a janela, senta, tira um
livro da estante e abre. A luz atravessa a rua e cai
sobre a janela vazia do prédio.

FADE OUT.



