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INT. POSTO DE IDENTIFICAQAO - SALA DE ESPERA - DIA

Fileiras de cadeiras de plastico. Um aquecedor faz tic.
Digitos vermelhos no painel da parede: 097. Um bipe.

ONUR (27, camisa, gravata afrouxada, o crachd do trabalho
enfiado no bolso) olha o papelzinho que tem na mdo: 148.

O celular vibra. Na tela: ERCAN - TRABALHO. Onur recusa a
chamada. O celular vibra de novo na mesma hora.

Na cadeira ao lado estd HAYRI (75, boina, uma garrafa
térmica no colo). Entre os dedos, um papelzinho: 101.

ONUR
Senhor, o senhor troca de senha
comigo? Estou no hordrio de almogo,
tenho meia hora.

Hayri olha o seu papelzinho. Olha o de Onur. Olha a sala.

HAYRI
Todo mundo tem meia hora, filho.

Aponta com a cabega a fileira da frente: uma MULHER COM
CARRINHO DE BEBE (30 e poucos). O bebé no carrinho
comegou a se mexer.

HAYRI (CONT.)
Ela, por exemplo. Esse ai daqui a
vinte minutos vai estar com fome.

Hayri se levanta e vai até a mulher. Trocam os
papeizinhos. Ela ndo entende nada, mas agradece.

Hayri volta e se senta. Mostra a Onur a sua nova senha:
131.

ONUR
E por que o senhor fez isso?

HAYRI
Bebé.

Painel: 098. Bipe.

Hayri abre a garrafa térmica e serve chd na tampa.
Oferece a Onur.

HAYRI (CONT.)
Ccha?

ONUR
Ndo, obrigado, estou bem.

Hayri toma o ché& ele mesmo. Com gosto.



INT. POSTO DE IDENTIFICAQAO - SALA DE ESPERA - MAIS TARDE
Painel: 112. Bipe.

Uma fileira a frente, Hayri troca papeizinhos com um
ESTUDANTE afundado nas suas anotag¢des. Em troca, o
estudante lhe d& meia rosca de gergelim.

Hayri volta. Parte a rosca em duas e deixa uma metade no
joelho de Onur. A sua nova senha: 156.

ONUR
E o senhor veio fazer o qué? Qual é
o servigo?

Hayri tira da carteira a sua identidade velha e entrega.
Na foto: um rapaz de cabelo preto farto e bigode.

HAYRI
Renovar. A foto j& esta velha.
Ninguém me reconhece.

ONUR
Desse jeito o senhor vai ficar aqui
até a noite.

HAYRI
Em casa também anoitece.

Onur devolve a identidade. O celular vibra: ERCAN -
TRABALHO. Desta vez Onur recusa a chamada sem olhar.

Painel: 131. Bipe. A mulher do carrinho vai até o guiché,
se vira e d& tchau para Hayri com a méo.

INT. POSTO DE IDENTIFICAQAO - GUICHE - MAIS TARDE
Painel: 148. Bipe.

Onur se levanta de um salto, quase corre até o guiché,
passa o papelzinho e a identidade por baixo do vidro.

O ATENDENTE (50 e poucos, 6culos de leitura) olha a
identidade e depois Onur.

ATENDENTE
Foto biométrica?

ONUR
Eu tinha que trazer uma?

ATENDENTE
Tiram 14 embaixo. Depois o senhor
vai precisar de outra senha.

Onur olha o papelzinho. A sala as suas costas. Os ombros
caem.



INT. POSTO DE IDENTIFICAQAO - SALA DE ESPERA - MAIS TARDE
Painel: 152. Bipe.

Onur volta com uma foto 3x4 que ainda ndo secou e um
papelzinho novo: 203. Desaba ao lado de Hayri.

A senha de Hayri agora é 199. No colo dele se juntaram
uma tangerina, uma caneta e um desenho de crianga.

O celular vibra: ERCAN - TRABALHO.

Onur olha a tela. Vira o celular de cabega para baixo
sobre o joelho.

Hayri enche a tampa da garrafa térmica. Oferece sem dizer
nada.

ONUR
T4 bom, me d&a.

Onur bebe na tampa. S6 tem uma xicara; Hayri toma a sua
parte direto da garrafa.

Painel: 153. Bipe.

Os dois levantam os olhos para o painel. Nenhum dos dois
se mexe.

FADE OUT.



